SempreLegato（终）
“Lettie，你知道吗，从你拿到offer那天开始，我就在想这一天。”
“什么意思？”
棠绛宜的手抚过妹妹的脸，“我在想，送你来纽约之后，我要怎么习惯没有你在身边。”
棠韫和感觉心被揪了一下。
“在上海的时候，”他继续说，“我随时可以看到你。在多伦多的时候，早上醒来你就在那里。但现在……”
“现在怎么了？”
“现在，我们之间隔着五百英里。”
“可是你说会常来看我。”
“会来。”他吻她的额头，“但不能每天来，不能早上醒来就看到你。”
棠韫和抿着唇，眼泪在眼眶里打转。
“别哭。”棠绛宜用拇指擦掉她的泪，“Lettie，四年后你毕业，我们就不用分开了。”
“四年太久了……”
棠韫和想象了一下——
一千四百多个日夜，早上醒来他不在身边，晚上睡觉他不在身边。她会在茱莉亚上课、练琴、考试、演出，而他会在多伦多、上海、或者世界上某个她不知道的地方。
他们会视频，会发消息，会隔着时差说“早安”“晚安”。
但她摸不到他，闻不到他身上的味道，听不到他真实的呼吸。
四年。
她十七岁到二十一岁，从少女变成成年人，而棠绛宜会错过她所有的成长。
“不久。”棠绛宜把她抱得更紧，“而且你会很忙，上课、练琴、认识新朋友。时间会过得很快。”
“可是我会想你。”棠韫和把脸埋在哥哥胸前喃喃，“会一直想。”
想到发疯，想到睡不着，想到在琴房练琴的时候突然停下来，因为想起他说过的某句话。
棠绛宜没说话，只是抱紧她。
过了很久，他的声音很低，“我也会想你，每一秒都在想。”
棠韫和没说话，只是把他抱得更紧。
“你会习惯的。”棠绛宜说，“习惯一个人在这里，习惯我不在身边。
“但Lettie……”
“嗯？”
“不要习惯到不需要我。”他说，“永远不要。”
棠韫和的泪珠再次涌出，抱着他的腰，脸埋进他胸前。
“不会的。”她说，“哥，我永远需要你。”
他们就这样抱着，谁也没说话。月光慢慢移动，从床这边移到那边，夜越来越深。
“哥，”棠韫和抬起头，在黑暗里看着他模糊的轮廓，“再教教我说法语吧，我还想学脏话。”
“现在？”
棠绛宜笑出声，把妹妹翻过来，让她背对着他，从后面抱住她：“好，那我教你。”
他的下巴抵在她肩窝，声音在她耳边：“Connard，混蛋。”
“Con…nar？”棠韫和学着发音。
“Connard。”棠绛宜的手覆在她的腰上，纠正她的发音，“重音在后面。”
“Connard。”
棠绛宜看着她念得磕磕巴巴的样子，没说话，只是笑了一下。
笑容很淡，但眼神很温柔。
“再教我一个。”棠韫和不服气。
“还有，Va te faire foutre，滚蛋。”
“Va…什么？”
“Va te faire foutre。”棠绛宜一个音节一个音节地教，手指在她腰侧画圈，“慢慢来。”
棠韫和被他弄得痒，扭来扭去，念得磕磕巴巴。棠绛宜笑她，她不服气，用刚学的Connard骂他。
“发音不对。”棠绛宜捏她的脸，“再说一次。”
“Connard！”棠韫和拔高声音。
棠绛宜突然吻她，吻得她忘了要说什么。
“你知道吗，”棠绛宜的声音在她耳边，带着笑意，“你这样骂人，一点威慑力都没有。”
“那你教我别的。”棠韫和喘着气。
“好。”棠绛宜倾身吻她的额头，“Je t’aime，我爱你。”
棠韫和愣住。
“这不是脏话。”
“但这比脏话重要。”棠绛宜看着她的眼睛，指尖抚着她的手臂。
他凑到她耳边示范发音，声音低柔，“Je t’aime。说给我听。”
棠韫和浑身都僵了，脸烫得厉害。
“Je t’aime。”她小声跟着念。
“Tu me manques，”棠绛宜吻她的鼻尖，“我想你。”
“Tu me manques。”
“Tu es à moi，”棠绛宜看着她，声音很低，“你是我的。”
棠韫和顿住，然后小声重复：“Tu es à moi。”
棠绛宜吻她的脸颊，“记住了吗？”
“记住了。”棠韫和窝进他怀里，“但我还是觉得脏话更有用。”
棠绛宜吻她的嘴角，“这叁句话，比所有脏话都有用。”
“为什么？”
“因为，”棠绛宜把她抱紧，“你学会了怎么表达你对我的感觉。”
“可是我爱你太重了。”棠韫和的手指抓着他的T恤，“我怕我说不好。”
“那就慢慢学。”棠绛宜的手抚着她的头发，“我有很多时间教你。”
“而且，”棠绛宜又吻她，“刚才你也说得很好。”
棠韫和的脸埋在他胸口，听着他的心跳，突然笑了。
他们就这样抱着，房间里很安静，只有两个人的呼吸声。
月光透过窗帘洒进来，落在他们身上。
第二天早上，闹钟响的时候，棠韫和还在睡。
棠绛宜关掉闹钟，看着妹妹睡着的样子——头发乱乱的，脸埋在枕头里，一只手还抓着他的衣服。
棠韫和睡得很沉，大概昨晚太累了。
他看着她——睫毛在脸颊上投下淡淡的阴影，嘴唇微微张着，呼吸均匀而安静。左手压在枕头下面，那枚戒指在晨光里反着微弱的光。
再过两个小时，他就要离开了。
他会回多伦多，处理家族斗争、权力游戏。
而妹妹会一个人留在这里，去茱莉亚上课、练琴、认识新朋友。
她会习惯的。会习惯一个人醒来，会习惯他不在身边。
这是他想要的——她独立、强大、找到自己的声音。
但他也怕。
怕她真的习惯了，习惯到不再需要他。怕她遇到更好的人，意识到他给她的这些——掌控、占有、病态的爱——都是不正常的。
所以他给了她那枚戒指。
告诉妹妹，无论你去哪里，我都在。无论你多独立，你还是我的。
他把妹妹抱进怀里，抱了很久。
棠韫和在梦里嘟囔了一声，手抓得更紧。
棠绛宜俯身，吻了一下妹妹的额头。
“什么意思？”
棠绛宜的手抚过妹妹的脸，“我在想，送你来纽约之后，我要怎么习惯没有你在身边。”
棠韫和感觉心被揪了一下。
“在上海的时候，”他继续说，“我随时可以看到你。在多伦多的时候，早上醒来你就在那里。但现在……”
“现在怎么了？”
“现在，我们之间隔着五百英里。”
“可是你说会常来看我。”
“会来。”他吻她的额头，“但不能每天来，不能早上醒来就看到你。”
棠韫和抿着唇，眼泪在眼眶里打转。
“别哭。”棠绛宜用拇指擦掉她的泪，“Lettie，四年后你毕业，我们就不用分开了。”
“四年太久了……”
棠韫和想象了一下——
一千四百多个日夜，早上醒来他不在身边，晚上睡觉他不在身边。她会在茱莉亚上课、练琴、考试、演出，而他会在多伦多、上海、或者世界上某个她不知道的地方。
他们会视频，会发消息，会隔着时差说“早安”“晚安”。
但她摸不到他，闻不到他身上的味道，听不到他真实的呼吸。
四年。
她十七岁到二十一岁，从少女变成成年人，而棠绛宜会错过她所有的成长。
“不久。”棠绛宜把她抱得更紧，“而且你会很忙，上课、练琴、认识新朋友。时间会过得很快。”
“可是我会想你。”棠韫和把脸埋在哥哥胸前喃喃，“会一直想。”
想到发疯，想到睡不着，想到在琴房练琴的时候突然停下来，因为想起他说过的某句话。
棠绛宜没说话，只是抱紧她。
过了很久，他的声音很低，“我也会想你，每一秒都在想。”
棠韫和没说话，只是把他抱得更紧。
“你会习惯的。”棠绛宜说，“习惯一个人在这里，习惯我不在身边。
“但Lettie……”
“嗯？”
“不要习惯到不需要我。”他说，“永远不要。”
棠韫和的泪珠再次涌出，抱着他的腰，脸埋进他胸前。
“不会的。”她说，“哥，我永远需要你。”
他们就这样抱着，谁也没说话。月光慢慢移动，从床这边移到那边，夜越来越深。
“哥，”棠韫和抬起头，在黑暗里看着他模糊的轮廓，“再教教我说法语吧，我还想学脏话。”
“现在？”
棠绛宜笑出声，把妹妹翻过来，让她背对着他，从后面抱住她：“好，那我教你。”
他的下巴抵在她肩窝，声音在她耳边：“Connard，混蛋。”
“Con…nar？”棠韫和学着发音。
“Connard。”棠绛宜的手覆在她的腰上，纠正她的发音，“重音在后面。”
“Connard。”
棠绛宜看着她念得磕磕巴巴的样子，没说话，只是笑了一下。
笑容很淡，但眼神很温柔。
“再教我一个。”棠韫和不服气。
“还有，Va te faire foutre，滚蛋。”
“Va…什么？”
“Va te faire foutre。”棠绛宜一个音节一个音节地教，手指在她腰侧画圈，“慢慢来。”
棠韫和被他弄得痒，扭来扭去，念得磕磕巴巴。棠绛宜笑她，她不服气，用刚学的Connard骂他。
“发音不对。”棠绛宜捏她的脸，“再说一次。”
“Connard！”棠韫和拔高声音。
棠绛宜突然吻她，吻得她忘了要说什么。
“你知道吗，”棠绛宜的声音在她耳边，带着笑意，“你这样骂人，一点威慑力都没有。”
“那你教我别的。”棠韫和喘着气。
“好。”棠绛宜倾身吻她的额头，“Je t’aime，我爱你。”
棠韫和愣住。
“这不是脏话。”
“但这比脏话重要。”棠绛宜看着她的眼睛，指尖抚着她的手臂。
他凑到她耳边示范发音，声音低柔，“Je t’aime。说给我听。”
棠韫和浑身都僵了，脸烫得厉害。
“Je t’aime。”她小声跟着念。
“Tu me manques，”棠绛宜吻她的鼻尖，“我想你。”
“Tu me manques。”
“Tu es à moi，”棠绛宜看着她，声音很低，“你是我的。”
棠韫和顿住，然后小声重复：“Tu es à moi。”
棠绛宜吻她的脸颊，“记住了吗？”
“记住了。”棠韫和窝进他怀里，“但我还是觉得脏话更有用。”
棠绛宜吻她的嘴角，“这叁句话，比所有脏话都有用。”
“为什么？”
“因为，”棠绛宜把她抱紧，“你学会了怎么表达你对我的感觉。”
“可是我爱你太重了。”棠韫和的手指抓着他的T恤，“我怕我说不好。”
“那就慢慢学。”棠绛宜的手抚着她的头发，“我有很多时间教你。”
“而且，”棠绛宜又吻她，“刚才你也说得很好。”
棠韫和的脸埋在他胸口，听着他的心跳，突然笑了。
他们就这样抱着，房间里很安静，只有两个人的呼吸声。
月光透过窗帘洒进来，落在他们身上。
第二天早上，闹钟响的时候，棠韫和还在睡。
棠绛宜关掉闹钟，看着妹妹睡着的样子——头发乱乱的，脸埋在枕头里，一只手还抓着他的衣服。
棠韫和睡得很沉，大概昨晚太累了。
他看着她——睫毛在脸颊上投下淡淡的阴影，嘴唇微微张着，呼吸均匀而安静。左手压在枕头下面，那枚戒指在晨光里反着微弱的光。
再过两个小时，他就要离开了。
他会回多伦多，处理家族斗争、权力游戏。
而妹妹会一个人留在这里，去茱莉亚上课、练琴、认识新朋友。
她会习惯的。会习惯一个人醒来，会习惯他不在身边。
这是他想要的——她独立、强大、找到自己的声音。
但他也怕。
怕她真的习惯了，习惯到不再需要他。怕她遇到更好的人，意识到他给她的这些——掌控、占有、病态的爱——都是不正常的。
所以他给了她那枚戒指。
告诉妹妹，无论你去哪里，我都在。无论你多独立，你还是我的。
他把妹妹抱进怀里，抱了很久。
棠韫和在梦里嘟囔了一声，手抓得更紧。
棠绛宜俯身，吻了一下妹妹的额头。